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Eu acredito fortemente que o tempo nio existe, apenas
colocamos nomes nos Nossos sentimentos € esperamos
por eles, mas quando percebemos que eles ji
passaram, os nomeamos também para poder

amaldicod-los.



PREFACIO

Tudo comegou em... Bom, foi a muito tempo atrs.

Minha memoria se agarrou a algumas coisas e as outras ela
descartou sem perguntar. Talvez as que foram descartadas eram as
mais importantes e vivo num auto-trote-existencial-eterno (nem

sei se isso existe).

A questio ¢ que, trote ou nio, cada uma dessas memorias ficaram
marcadas em mim, e colocd-las num lugar fora da minha caixinha ¢
como registrar que fui/sou.

Entio, resumindo, tudo isso é apenas para registrar que existi.



SOBRE O AUTOR

Gabriela Carvalho nasceu em 1997. Sempre foi de observar (presa
na prépria cabega) e de escrever (uma espécie de condicional).
Sempre achou que as coisas "fazidas" eram as mais belas: a danga
do fio quando se tece o croché, o grafite dando a vida pelo esbogo
no papel, o furinho da agulha no dedo durante a costura, o caldo
da panela fervendo em fogo baixo...

Mas afinal, todas as coisas sdo feitas, né? Feitas, sim. Enxergadas,

talvez.
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MEMORIAS DE NOS DOIS QUE SO EU LEMBRO

Um vinho na prateleira, vdrias lembrangas.

" - Vocé tem que deixar o liquido se movimentar dentro da sua
boca por um tempo, se engolir de uma vez nio vai sentir o gosto
verdadeiro do vinho.

Eu ouvia atenta com um ar de riso. Jd tinha provado outras
bebidas, mas nunca fui uma amante de vinhos.

A gente nem precisava de taga pra tomar, um copo comum e a
presenga um do outro jd estava bom.

Conversas langadas, olhares, o desejo tentando se esconder atrds do
riso e da cantoria.

Eu jd imaginava como ia terminar: gostos misturados na boca e

nosso cheiro misturado no cheiro do vinho. "

- Moga?

- Oi?! - levei um susto.

- Vocé vai levar o vinho?

De repente me dou conta que estou no supermercado sonhando
acordada e olhando o dltimo vinho da prateleira.

- Nio, nio vou levar.

O rapaz pega a garrafa sem cerimonias e vai na dire¢ao do caixa.
Prateleira vazia e coragio também.

E, naquele dia eu ji estava embriagada a muito tempo, antes



GABRIELA CARVALHO



RELATO DE UMA MANHA
ANSIOSA



GABRIELA CARVALHO

Puxei meu corpo pra sair da cama, um corpo vazio, obscuro. Eu s6
queria ficar deitada e ndo levantar nunca mais. Eu precisava
trabalhar, eu precisava comer, eu precisava reagir. Mas como?

Café da manhi na mesa e nenhuma vontade de comer. As ligrimas
pareciam automdticas quando me forcei a engolir algumas
colheradas, enquanto ele olhava a tela do celular na minha frente.
Corri pro banheiro e joguei tudo no vaso. Chorei mais um pouco,
era impossivel que aquilo ficasse no meu estdmago!

Cheguei na mesa ainda mais vazia.

- Vocé sabe que tem que comer, né? Agora nio € sé vocé, tem
nossa menina também.

- Eu sei - minha voz saiu entrecortada.

A gravidez multiplicou por mil meus sentimentos.

- Olha aqui pra essa foto.

Ele me entregou o celular e me vi na tela num click que ele tinha
tirado alguns minutos atrds. Cabelo bagungado, semblante caido,
aura estranha.

- Queria te mostrar como ¢ que vocé fica nesses dias. E essa ndo ¢
vocé.

Ab, se ele soubesse que dentro de mim a bagunga era muito, mas

muito maiof...



DEFINHANDO



GABRIELA CARVALHO

"A que ponto eu cheguei..."

Repeti pra mim em pensamento enquanto ele cortava a carne do
meu prato.

Eu mal tinha for¢as pra levar a colher a boca, as mios tremiam e
suavam, dofam. Era naquilo que eu me tornava quando a
ansiedade refletia no meu fisico.

A seriedade no rosto dele me causava um frio na barriga... Aquele
homem me viu nos piores momentos, enxugou minhas ligrimas,
me colocou no chuveiro, me abragou nas noites de pesadelo e,
além de tudo isso, ainda me servia pedagos de carne pequenos
porque dizia que eu precisava me alimentar bem, consumir
proteinas.

Eu amava tanto aquele homem, mas por quanto tempo ele iria
suportar aquilo? Por quanto tempo me carregaria a tiracolo?

Pensar naquilo me tornava ainda mais frdgil, mais dependente, e

eu imaginava como definharia sem ele perto de mim.

Estou definhando no presente momento e ele nem faz ideia.



VESTIDO VERMELHO



GABRIELA CARVALHO

Aquele vestido vermelho era estonteante.

Colado ao corpo, costas nuas, algo que ela nio usaria
normalmente.

Era final de ano e ela s6 queria viver mais ainda aquela paixdo.

Mas nio era um bom dia. Ou serd que ELA nio era boa o bastante
pra viver?

O corpo nio tinha forgas pra levantar da cama e tomar um banho
ou um café. Ela esbravejou porque também nio tinha forgas pra
pegar os remédios na bagunca do quarto, dias que nio arrumava.
Tudo o que ela conseguia era chorar. As mios dofam, a barriga
dofa, a cabega dofa, aquele né na garganta dofa demais.

Ele bateu na porta e entrou, a encontrou naquele estado que ji
vira algumas vezes e que mal sabia que ainda ia ver muitas.

Cabelo bagungando, corpo mole, rosto molhado. Ela parecia o
préprio mar de tanto sal.

E ele a convenceu, como algumas vezes antes, a entrar debaixo do
chuveiro pra acordar pra vida. Mal sabia ele que ainda faria isso
muitas vezes.

E ela foi nio porque queria, mas porque sempre fez isso, sempre
acatou aos comandos, sempre andou atris dele como um animal
adestrado. As vezes tinha vergonha, as vezes raiva, mas na maioria

nio sentia nada, apenas seguia.
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15 DE MARCO



GABRIELA CARVALHO

15 de margo abri a porta.

Eu devo ter arregalado os olhos, esperava qualquer um, menos
ele.

Mania de fazer surpresa.

Respirei fundo, meu coragio descompassado, mio no peito.

Veio me abragar e tremi quando me tocou, nio sabia se ele era
real.

Sorriso divertido no rosto, sorriso lindo, e um corpo quente ali
pronto pra me aquecer.

Convidei para entrar (a casa era 'sua’) e no corredor rolamos no
chio de tanta alegria quando eu finalmente entendi que ele estava
ali de verdade.

Surpreso, acariciava minha barriga, "como cresceu!".

O tempo passava pra todo mundo.
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BENDITA CALCA AZUL



GABRIELA CARVALHO

Nio lembro o dia em que falei 'eu te amo’ pela primeira vez, mas
foi quando percebi que ele ia embora e eu teria que guardar o meu
amor por um tempo.

E tio dificil falar certas coisas quando vocé nio faz ideia do que
vem depois...

Mesmo assim eu resolvi arriscar porque em algum momento ele
viria e, enquanto isso, eu poderia ensaiar minhas palavras e lhe
falar tudo olhando no olho.

De repente ele me ligou dizendo que a viagem deu errado e que
iria um outro dia, pediu que eu levasse a chave do apé. Eu podia
ouvir um certo risinho na sua voz.

Eu nio teria como ensaiar, aquela conversa ia acontecer e
enquanto ele se demonstrava feliz eu fiquei apreensiva.

Pensei em trocar de roupa, passar um batom, talvez. Sentei na
cama dura, nio estava pronta.

O tempo passou rdpido e quando me dei conta precisava levar a tal
chave. Sai do jeito que estava, quase mais acelerada que meu
coragio. Minha calga, ah! Minha bendita cal¢a azul! Aquela calca
que eu amava e que jurava todo dia que fa colocar um eldstico na
cintura.

Saf aos trancos e nem fechei a minha porta, tropecei na escada e

ganhei a rua. Segurei minhas calgas enquanto corria, aquela
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MEMORIAS DE NOS DOIS QUE SO EU LEMBRO

Todo dia a gente fazia a mesma coisa. Percorria o mesmo percurso,
ia pro mesmo lugar, procurava uma mesa 4 no fundo e sentava de
frente pro outro.

Eu nunca conseguia prestar aten¢do nas pessoas das outras mesas,
sO nele.

- Vamos de pizza hoje?

- Sim! - e eu s6 sabia sorrir.

Soda e uma rodela de limio, rodizio de pizza, nosso jantar
perfeito.

As vezes ele inventava de tirar uma foto e eu, toda timida, sempre
safa com a mio na frente do rosto. Ninguém ia ver aquelas fotos
mesmo.

- Nio quer ketchup?

- Nio, pizza com ketchup nem combina!

Mesmo assim ele colocava um pouco do molho no meu prato e
mesmo depois de ter experimentado e gostado, eu nio dava o
brago a torcer s6 pra ver a diversio no rosto dele ao tentar me fazer
gostar de uma coisa nova.

Eu fui feliz ali, naquele mundo.

Um dia a gente repetiu toda essa 'musica’, mas na hora da pizza o
meu estdbmago embrulhou.

Eu fiquei pdlida, no fundo eu sabia o porqué.
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SOL-LAR



GABRIELA CARVALHO

Estar com ele era como mergulhar na calmaria do meu ser.

Meus bragos se tornaram indteis sem seu corpo dentro do meu
abraco.

Nio existe mais bussola no meu bolso, estrada ou vereda que me
leve pro caminho certo, perdi a dire¢io nas curvas que suas maos
tragavam.

Ele apareceu pra me virar de cabega pra baixo e enxergar tudo de
um novo ﬁngulo, assim eu enxerguei a nds.

E 20 mil amperes era pouco pra descrever nossa eletricidade. Luz,
calor e poténcia. O arrepio.

No nosso sistema éramos o sol, orbitados pelo desejo e pelo
pecado, carne e pele e saliva.

Os astros nio tem amores.
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AQUI DENTRO



GABRIELA CARVALHO

Se eu fechar os olhos ainda consigo sentir seu cheiro, o cheiro que
eu sentia na escadaria do seu prédio antes mesmo de entrar no
quarto.

Sinto o seu cheiro no meu travesseiro sendo que vocé nunca
chegou perto dele.

Seu cheiro estd aqui dentro.

Consigo sentir seu cabelo entre meus dedos e o toque das minhas
mAos nas suas costas.

Te guardei como meu em cada momento, como quando olhamos
as estrelas deitados no chio naquela noite tdo escura. Eu ji era tio
sua.

Aqui dentro nds éramos a ciranda da vida, girando e girando ao
redor do outro, se completando e se estendendo, sendo voo livre.
Abrir os olhos e encarar um mundo sem vocé é despertar do meu
sonho de calor para um azul gélido que me lembra aquela 4gua e o
céu de avides.

E eujd era, tio sua.
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DESORDEM



GABRIELA CARVALHO

Queria tanto poder conversar com vocé sem me sentir culpada.
Falar das coisas bobas do dia e das coisas importantes.

Compartilhar e receber de vocé suas histdrias.

Queria falar que sonhei com vocé na noite passada sem me sentir
errada.
Nio ter pudor das nossas lembrangas, me orgulhar das nossas

escolhas.

Mas a0 mesmo tempo
Eu queria parecer desinteressada e fria.
Queria gritar meu 6dio no seu ouvido.

Eu queria nunca ter aceitado vocé.

Entdo eu fico nessa desordem:
Querendo e ndo querendo vocé.

Amando e odiando vocé.

Porque no fundo eu sei que ndo importa o que eu faga
Nio importa o quanto eu me estique...

Vocé sempre estard longe demais pra ser alcangado.

Entio eu fico nessa desordem...

25



Berro d'Agua



