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aquela noite foi especialmente encantada.

coisas fantásticas aconteciam. as ruas

exalavam perfume de rosas. o céu estava

mais estrelado que nunca. vez ou outra uma

estrela cadente riscava o escuro. a mãe

tocava a Primavera de Vivaldi. dos cabelos

de Chiara começaram a revoar borboletas e

alguns vagalumes. a menina ria. uma das

amarelas pousou em seu nariz. depois disso

todas as noites foram perfumadas.
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a menina acordava com a corda toda. de um

pulo ia ao banheiro. xixi feito e rostinho

lavado ia logo tomar o café com leite. pão

com manteiga. um pequeno mamão que a avó

não deixava faltar. depois chamava o pai.

era ele o responsável pelo cabelo e o laço

de fita amarelo. e ai partiam cúmplices

orgulhosos e felizes pra encarar o dia a

dia

aninhou a cabeleira black no peito dele.

era ali que ela gostava de dormir. ele

cantava baixinho enquanto fazia cafuné.

ela também mexia nos dreads do pai. um

fazia o outro dormir. sentiam-se seguros. a

fortaleza era ali.

colocou o lápis vermelho na sua cabeleira

black. no chão uma folha com um grande

coração cercado de vários coraçõezinhos. em

silêncio. pé ante pé. colocou debaixo do

travesseiro da mãe que dormia. tornou a

sentar e ai voaram borboletas e

passarinhos. bolas. meninos. aviões. um sol

enorme. levava um mundo pra mãe acordar e

achar o desenho. mas valia o beijo e o café

da manhã reforçado.
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os olhinhos brilhavam ao ver passarinho.

colocava frutas penduradas na janela do

quarto. ficava quietinha escutando.

gostava principalmente da sabiá e do pica

pau. mas bastava ver uma gaiola que as

lágrimas escorriam. em silêncio. choro

preso. arrancou a fita amarela e saiu

correndo. o sol brincava de colorir a água

da mangueira que brilhava em arco-íris.

ela dava gritinhos e pisava as poças com

alegria. os pezinhos gorduchos se sentiam

como patos. só faltavam voar.

era toda manhã a mesma coisa. saltitando

já lá pelas 6. aparecia na beirada da cama

com um pano colorido ou uma fita

geralmente amarela. gostava que o pai

arrumasse o black logo cedo. ganhava um

beijo e um café da manhã de princesa. e o

dia passava entre uma alegre tagarelice e

a distração costumeira entre brinquedos e

gatos.
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os pezinhos gorduchos não faziam barulho

ao pisar no chão frio do apartamento.

sorrateiramente uma grande gargalhada

explodia no colo do pai. ele titubeava

sempre entre morrer de susto ou paixão.

a cozinha. um barulho de latas caindo. 3 da

manhã. estendida no chão com os pezinhos

gorduchos e as mãozinhas e a bochecha e

tudo melado de achocolatado e açúcar.

Chiara ria docemente.

corria para um lado e outro do palco. seus

pezinhos gorduchinhos mediam cada

centímetro daquele lugar sagrado. seria

ali que ela cresceria acompanhando a

família. naquela tarde roubou o show com

seu turbante florido e um microfone de

brinquedo. dois menininhos gêmeos

acompanhavam seus movimentos com olhos

faiscantes. seu fã clube começou ali.
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a bola enorme tinha as cores do seu

turbante. a praça enorme tinha o tamanho

do seu mundo. mas ela sabia que a vida era

maior. corria com os pezinhos gorduchos

descalços atrás dos pombos. parava vendo

os meninos dando piruetas no slackline.

chegou em frente ao palhaço magrelo

tocando um violino surrado e desafinado e

sentou. levantou. dançou. rodopiou. riu.

roubou a cena. riu mais um pouco. depois

foi embora carregando a enorme bola

colorida e mandando beijinhos pro palhaço

que ficou apaixonado.

aprendeu a fazer bonecas com o pai. deu

alguns nós em umas tiras de pano preto. a

mãozinha era ágil apesar da idade. com um

pedaço de chita fez um vestido e um

turbante. aquela que traz felicidade.

abayomi. ela sabia. contou a história na

rodinha. enquanto fazia a boneca que

batizou com seu próprio nome. levantou e

colocou orgulhosa no colo da professora a

história de um povo.
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a manga era daquelas grandes. e escorria

caudalosa pelo rosto pretinho e feliz e

alheio ao que se passava ao redor. a manga

era a fruta favorita e a lambança mais

gostosa de Chiara. sentada no chão eram

ela e a manga o centro do mundo. o resto

era aventura para outra hora.

encontrou o pedaço de chita que os pais

faziam turbante. se enrolou toda. quando a

mãe chegou havia um embrulho estampado no

meio da sala, pezinhos gorduchos de um

lado, cabelinhos crespos do outro. não teve

como não rir.

o pé gorducho pisava na poça de chuva e

espirrava água alegremente. Chiara

ensaiou até uma dancinha. gotas de chuva

refletindo o sol que ainda brilhava.

pareciam diamantes no black com laço de

fita amarelo. reinaria até o final da tarde

numa mini cidade encantada feita de

castelinhos de lama.
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sempre correndo. parecia ter pressa de

viver. sempre com flores no cabelo. balanço.

escorregador. picolé. escorregador. balanço.

pra lá. pra cá. Chiara era assim. e faiscava

sua alegria pelo parquinho. a tarde era

sempre pequena.

com flores vermelhas no cabelo. Chiara ria

vendo as formigas que carregavam folhas.

colocou logo uma de amendoeira na cabeça e

saiu formigando.

corria balançando o black com florzinhas

amarelas. o rostinho molhado de suor era

só alegria. pisava dona de si com os pés

gorduchos naquele chão onde tantas

crianças brincaram. corria. o mundo era

dela. na mão uma florzinha murcha.

vermelha. sentou ofegante no colo da mãe. a

florzinha murcha era presente de um

menino magrelinho que também corria pra

lá e pra cá. uma borboleta amarela

balançou poesia em sua frente e lá se foi

ela ser feliz. cantarolando.
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Chiara corria pela praça. trazia nos

cabelos algumas folhas flores poesias. nas

mãos alguns rés e sóis sustenidos, riscou

uma pauta no chão e colocou tudo ali.

passarinhos verdes e azuis revoavam. a

menina sorriu feliz. era preciso muito

pouco pra fazer sinfonia com o coração.

era uma menina muito sensível. solidária.

estava aquele dia com duas bonecas de

pano. a pretinha que mais gostava e uma de

cabelinhos vermelhos. viu a moça sentada

no chão. vendia panos de prato. ao lado uma

menininha sardenta e de cabelos de pinga

fogo. carinha triste. olhava para as

bonecas. Chiara viu. largou da mão da mãe e

foi até a menininha ruiva. tirou da

bolsinha amarela um bombom meio derretido.

estendeu a boneca de cabelinhos vermelhos

e o bombom. a outra pegou com brilhos nos

olhos e um sorriso que quase não cabia no

rosto. se abraçaram. descobriram que iam

estudar na mesma escolinha. e que seriam

amigas da vida toda.
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colocou o capacete vermelho com muito

cuidado por sobre a cabeleira black. sentou

no carrinho de rolimã que o pai fez sob

medida. colocou os pezinhos gorduchos na

ripa de madeira que guia o carrinho. olhou

desafiadora pro pai e gritou vai. o pai

começou a empurrar o carrinho rua abaixo.

a menina abriu os bracinhos e gritava

enquanto o vento cantava feliz soprando

seu rostinho. mas a melhor corrida era

quando pai e filha desciam juntos rindo e

gritando. a bagunça era tanta que em pouco

tempo as outras crianças da rua começaram

a fazer seus carrinhos e aparecer com seus

pais para uma corridinha.
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Laura ia sair. as amigas já estavam

esperando. entrou no quarto para pegar a

frasqueira de maquiagem mas não achou.

achou só um pó branco com umas marquinhas

de pezinhos gorduchos no chão. foi

seguindo a trilha que desapareceu por

debaixo da porta do quarto do pai. quando

abriu a porta Chiara estava toda borrada

de muita maquiagem. uma escova na mão.

dançando e cantando os reggaes que o pai

gostava. repetia o que Laura já havia feito

na infância. a irmã mais velha não pensou

duas vezes.

mandou mensagem para as amigas dizendo

que não ia. depois se colocou pacientemente

a fazer uma linda maquiagem na irmãzinha.

e fizeram o maior show de reggae que

aquele apartamento já viu. Laura queria

ser madrinha da irmã. foi mais que isso. foi

a melhor amiga e o espelho. era muito amor

envolvido.
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gostava de ir à missa de domingo. gostava

de sentar no primeiro banco. gostava de ver

as velas acesas. gostava de ver o padre

fazendo a homilia. prestava atenção em

tudo como se entendesse todos os mistérios.

mas gostava mesmo era de colocar os

pezinhos gorduchos pra caminhar pela

igreja na hora da Paz de Cristo. com um

sorriso e a mãozinha cumprimentava a todo

mundo e desejava a Paz. depois corria pra

um beijo e um abraço bem forte no pai.

voltavam para casa com o coração limpo e

feliz.
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os pezinhos gorduchos palmilhavam

curiosos o estúdio de gravação. a madrinha

Mariana gravava mais uma música linda e

Chiara ali doidinha pra cantar também. mas

os olhinhos de jabuticaba brilhavam mesmo

era quando olhava a guitarra. quando a

gravação parou saiu correndo. pulou no

colo da madrinha com mil beijinhos. depois

soltou a cabeleira e colocou um óculos

escuro e começou a dedilhar com seus

dedinhos a guitarra. mas a melhor

brincadeira viria depois. saíram as duas de

mãos dadas cantarolando um bom rock'n'roll

pra se lambuzarem na sorveteria. a tarde

terminava com risadas e muito sorvete de

flocos com confeitos.

ganhou um cavalinho desses de cabo de

vassoura. virou uma amazona de cabeleira

black e pezinhos gorduchos. cavalgava

rumo ao por do sol como no fim dos filmes

de cowboy. mas no fim de tarde ao entrar no

saloom em vez de wisky ganhava sempre um

copão de leite e um bom pedaço de bolo.
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silêncio. daqueles que precedem um furacão.

os pezinhos gorduchos de repente disparam

numa corrida que termina em cima do sofá.

a cabeleira black estava sem fita colorida.

uma panela como capacete. um pedaço de

chita amarrado como capa. numa mão uma

colher de pau e na outra a boneca

pretinha. foi quando o padrinho Raul

entrou na sala. nossa heroína voou do sofá

para o colo dele. o dia prometia aventuras

risadas e alguns gibis de super-heróis

esparramados pelo chão da sala.

escondia atrás da porta. num pulo rugia

como um leão e corria atrás do gato preto

Ganjah. Ganjah corria desesperado e

escondia. ela procurava. pique esconde e

correria. noutro pulo era Ganjah quem

corria atrás dela. vez em quando os outros

gatos entravam na brincadeira. que

acabava sempre no sofá da sala. embolados

entre bonecas e brinquedos musicais.
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